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D O S S I E R

O ù peut-on acheter un 
terrain pour 250 euros, 
y construire une villa, 
se téléporter pour 
rejoindre des amis et 

se faire éventuellement sodomiser 
par un corps sans bite ? Pas dans un 
remake porno de Star Trek sponsori-
sé par Century 21, mais dans Second 
Life. Cette simulation 
créée en 2003 pro-
pose d’incarner un 
avatar dans un uni-
vers en ligne en trois 
dimensions. Plus d’un 
million de personnes 
à travers le monde y 
ont ouvert un compte. 
L’absence de but et 
l’impossibilité pour 
l’avatar de mourir font 
qu’il ne s’agit pas d’un jeu vidéo.

“Supermarchandisation” 
C’est immense. On s’y sent vite seul 
si on n’y va pas en bande. On peut 
même s’ennuyer sévère. Ça ressem-
ble beaucoup à Internet : on prétend 
qu’on s’y rend pour rencontrer des 
gens et découvrir des choses nou-
velles et on se retrouve au beau 
milieu d’une partouze virtuelle en 
moins de deux. Le jeu, le sexe et le 
commerce dominent d’ailleurs les 
activités des résidents. En marge 
de cette “supermarchandisation” 
 massive fl eurissent des champs de 

création prometteurs, mêlant aussi 
bien des expériences de vie artifi -
cielle, comme l’île de Svarga et son 
eco-système autonome, ou les cours 
dispensés gratuitement de l’univer-
sité de Harvard.

La mort simulée en vie
Le multimédia dévore sous nos 

yeux les médias tra-
ditionnels un à un. Le 
jeune public, qui migre 
massivement vers 
les écrans numéri-
ques, est pourchassé 
par les annonceurs et 
cherche des contenus 
de qualité sur le Net. 
En naviguant en trois 
dimensions, le télé-
spect-audi-lec-teur est 

devenu un avatar. Avec Second Life, 
on a franchi une étape dans l’immer-
sion virtuelle annoncée par certains 
comme l’avènement d’un homme 
nouveau, et par d’autres comme le 
signal de la mort simulée en vie. 
Peut-on vivre en ligne et sans 
corps ? La simulation en ligne est-
elle le triomphe absolu du capitalis-
me ou un nouvel outil d’échange et 
de partage ? Ou les deux ? Un dos-
sier exploratoire pour aider chacun à 
trouver son beat numérique. 

Pierre Cattan 
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